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Today	
  on	
  two	
  legs	
  stood	
  and	
  reached	
  to	
  the	
  right	
  spot	
  as	
  I	
  saw	
  it	
  
choosing	
  among	
  the	
  twisting	
  branches	
  and	
  multifaceted	
  changing	
  shades,	
  
and	
  greens,	
  and	
  shades	
  of	
  greens,	
  lobed,	
  and	
  lashing	
  sun,	
  the	
  fig	
  that	
  seemed	
  to	
  me	
  the	
  
perfect	
  one,	
  the	
  ready	
  one,	
  it	
  is	
  permitted,	
  it	
  is	
  possible,	
  it	
  is	
  
	
  
actual.	
  The	
  VR	
  glasses	
  are	
  not	
  needed	
  yet,	
  not	
  for	
  now,	
  no,	
  not	
  for	
  this	
  while	
  
longer.	
  And	
  it	
  is	
  warm	
  in	
  my	
  cupped	
  palm.	
  And	
  my	
  fingers	
  close	
  round	
  but	
  not	
  too	
  	
  
fast.	
  Somewhere	
  wind	
  like	
  a	
  hammerstroke	
  slows	
  down	
  and	
  lengthens	
  
endlessly.	
  Closer-­‐in	
  the	
  bird	
  whose	
  coin-­‐toss	
  on	
  a	
  metal	
  tray	
  never	
  stills	
  to	
  one	
  
	
  
face.	
  Something	
  is	
  preparing	
  to	
  begin	
  again.	
  It	
  is	
  not	
  us.	
  Shhh	
  say	
  the	
  spreading	
  sails	
  of	
  
cicadas	
  as	
  the	
  winch	
  of	
  noon	
  takes	
  hold	
  and	
  we	
  are	
  wrapped	
  in	
  day	
  and	
  hoisted	
  
up,	
  all	
  the	
  ribs	
  of	
  time	
  showing	
  through	
  in	
  the	
  growing	
  in	
  the	
  lengthening	
  
harness	
  of	
  sound—some	
  gnats	
  nearby,	
  a	
  fly	
  where	
  the	
  white	
  milk-­‐drop	
  
	
  
of	
  the	
  torn	
  stem	
  starts.	
  Dust	
  on	
  the	
  eglantine	
  skin,	
  white	
  powder	
  in	
  the	
  confetti	
  of	
  light	
  
all	
  up	
  the	
  branches,	
  truth,	
  sweetness	
  of	
  blood-­‐scent	
  and	
  hauled-­‐in	
  light,	
  withers	
  of	
  
the	
  wild	
  carnival	
  of	
  tree	
  shaking	
  once	
  as	
  the	
  fruit	
  is	
  removed	
  from	
  its	
  dream.	
  Remain	
  I	
  
think	
  backing	
  away	
  from	
  the	
  trembling	
  into	
  full	
  corrosive	
  sun.	
  Momentary	
  blindness	
  
	
  
follows.	
  Correction.	
  There	
  are	
  only	
  moments.	
  They	
  hurt.	
  Correction.	
  Must	
  I	
  put	
  down	
  
here	
  that	
  this	
  is	
  long	
  ago.	
  That	
  the	
  sky	
  has	
  been	
  invisible	
  for	
  years	
  now.	
  That	
  the	
  ash	
  	
  
of	
  our	
  fires	
  has	
  covered	
  the	
  sun.	
  That	
  the	
  fruit	
  is	
  stunted	
  yellow	
  mold	
  when	
  it	
  appears	
  
at	
  all	
  and	
  we	
  have	
  no	
  produce	
  to	
  speak	
  of.	
  No	
  longer	
  exists.	
  All	
  my	
  attention	
  is	
  
	
  
free	
  for	
  you	
  to	
  use.	
  I	
  can	
  cast	
  farther	
  and	
  farther	
  out,	
  before	
  the	
  change,	
  a	
  page	
  turned,	
  
we	
  have	
  gone	
  into	
  another	
  story,	
  history	
  floundered	
  or	
  one	
  day	
  the	
  birds	
  dis-­‐
appeared.	
  The	
  imagination	
  tried	
  to	
  go	
  here	
  when	
  we	
  asked	
  it	
  to,	
  from	
  where	
  I	
  hold	
  the	
  
fruit	
  in	
  my	
  right	
  hand,	
  but	
  it	
  would	
  not	
  go.	
  Where	
  is	
  it	
  now.	
  Where	
  is	
  this	
  here	
  where	
  
	
  
you	
  and	
  I	
  look	
  up	
  trying	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  normal,	
  turn	
  it	
  to	
  life,	
  more	
  life,	
  
disinterred	
  from	
  desire,	
  heaved	
  up	
  onto	
  the	
  dry	
  shore	
  awaiting	
  the	
  others	
  who	
  could	
  
not	
  join	
  us	
  in	
  the	
  end.	
  For	
  good.	
  I	
  want	
  to	
  walk	
  	
  to	
  the	
  left	
  around	
  this	
  tree	
  I	
  have	
  made	
  
again.	
  I	
  want	
  to	
  sit	
  under	
  it	
  full	
  of	
  secrecy	
  insight	
  immensity	
  vigor	
  bursting	
  complexity	
  	
  
	
  
swarm.	
  Oh	
  great	
  forwards	
  and	
  backwards.	
  I	
  never	
  felt	
  my	
  face	
  change	
  into	
  my	
  new	
  
face.Where	
  am	
  I	
  facing	
  now.	
  Is	
  the	
  question	
  of	
  good	
  still	
  stinging	
  the	
  open	
  before	
  us	
  
with	
  its	
  muggy	
  destination	
  pitched	
  into	
  nothingness?	
  Something	
  expands	
  in	
  you	
  
where	
  it	
  wrenches-­‐up	
  its	
  bright	
  policing	
  into	
  view—is	
  this	
  good,	
  is	
  this	
  the	
  good—	
  
	
  
	
  



under	
  the	
  celebrating	
  crowd,	
  inside	
  the	
  silences	
  it	
  forces	
  hard	
  away	
  all	
  round	
  itself,	
  	
  
where	
  chanting	
  thins,	
  where	
  we	
  win	
  the	
  war	
  again,	
  made	
  thin	
  by	
  bravery	
  and	
  belief,	
  
here’s	
  a	
  polaroid	
  if	
  you	
  want,	
  here’s	
  a	
  souvenir,	
  here	
  now	
  for	
  you	
  to	
  watch,	
  unfold,	
  up	
  
close,	
  the	
  fruit	
  is	
  opening,	
  the	
  ribs	
  will	
  widen	
  now,	
  it	
  is	
  all	
  seed,	
  reddish	
  foam,	
  history.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


